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No hay duda que una de las
aportaciones historio-
gráficas más recientes ha sido
la recuperación del cuerpo,
cosa lógica si tenemos en
cuenta que ya fue uno de los
temas incluidos por Jacques
Le Goff y Pierre Nora en el
libro Hacer la historia. Junto
a una serie de nuevos proble-
mas y enfoques, aquella obra
-que data de comienzos de la
década de los años setenta-
ofrecía propuestas a modo de
presentación de nuevos ám-
bitos de estudio. Tal situación
favoreció la proliferación de
obras individuales y colec-
tivas que tenían por objeto el
estudio histórico de la imagen
del cuerpo humano, referidas
especialmente al periodo que
va de la Edad Media hasta la
modernidad.
En realidad hacía tiempo
que el descubrimiento del in-
consciente había minado la
confianza en los valores aser-
tivos de la palabra, lo cual
situó el cuerpo en el centro de
los discursos. En aquella
misma obra, Jacques Revel y
Jean-Pierre Peter destacaron
la desmemoria del cuerpo,
siendo - como es - el lugar
del deseo porque, en última
instancia, toda palabra es
deseo, toda palabra viene del
cuerpo por más que «toda
palabra ordenada, reflexio-
nada, institucionalizada, se
emplea en negar el cuerpo».1
Desde una perspectiva his-
tórica, es obvio que los ima-
ginarios corporales han que-
dado sometidos a un univer-
so de orden, ya sea bajo el
peso del rigor moral o bien
bajo la mirada de una aséptica
objetividad científica. «El
autocontrol físico ha casado
perfectamente con el deseo de
controlar los cuerpos de los
demás para conseguir un
mejor orden social y religio-
so-moral».2 Las diferentes
formas de coerción física que
tanto predicamento han tenido
tradicionalmente en la edu-
cación han sido repetidamen-
te olvidadas: "una historia de
la educación que se centre con
exclusividad en el logro de
aptitudes como la de la lectura
y la escritura olvidará una de
las principales funciones de
las escuelas pobres, de caridad
o elementales en el pasado: la
imposición, la obediencia fí-
sica o la educación como
proceso para doblegar a los
niños".3
El cuerpo se ha adaptado,
pues, a los usos, a las cos-
tumbres, a los vaivenes de la
historia. Se puede decir que el
cuerpo es el huésped silencio-
so de los signos de la cultura
por lo que posee un alfabeto
que es posible conocer y
descodificar. Por consigui-
ente, el imaginario del cuerpo
ha pasado por diversas trans-
formaciones estando some-
tido, actualmente, a la lógica
consumista. Con todo, nos
hemos olvidado del cuerpo, de
su memoria, o lo que es lo
mismo, de sus evoluciones y
de su presencia en el proceso
histórico, circunstancia cho-
cante cuando observamos que
el cuerpo es la materialidad
más contundente y, a la vez,
la realidad más inmediata de
nuestra entidad psicofísica.



























En ocasiones, da la impresión
como si se hubiese actuado un
tanto peyorativamente negan-
do a lo corporal su correspon-
diente lugar en la historia.
Situación paradójica la que
se ha generado ya que si bien
el cuerpo es un producto so-
cial se constata su ausencia en
los discursos que, por contra,
han destacado desde antiguo
los valores ideológicos. La
eliminación de los «lugares de
la memoria» (y el cuerpo es
uno de estos topos) deja a las
sociedades desprotegidas e
incapaces de renovar su vida
cultural. Sin embargo, las
llamadas del cuerpo son recla-
mos que se empezaron a oír a
fines del siglo XIX. Ya Nietzs-
che denigró en el Zaratustra
de los despreciadores del
cuerpo. En cualquier caso, los
planteamientos de la escuela
de los Anuales y de la historia
de las mentalidades, sin olvi-
dar los aportes de la antro-
pología, han potenciado el
resurgir de la historia del
cuerpo. Tanto ha sido así que
lo corporal ocupa, finalmen-
te, un lugar privilegiado en las
diferentes maneras de hacer
historia, planteándose incluso
líneas de trabajo - como las
que formuló Roy Porter en su




Si durante años la inves-
tigación histórica se ha carac-
terizado por el silencio del
cuerpo, es evidente que en los
últimos tiempos su temati-
zación ha generado una im-
portante bibliografía que
aborda la cuestión desde di-
versas perspectivas.4 Gracias
a este proceso el cuerpo hu-
mano ha dejado de ser objeto
exclusivo de la biología para
ser considerado también una
construcción social y cultural.
Por otra parte, la historia de
las mujeres ha permitido
asentar los principios teóricos
que inspiran las modernas
investigaciones sobre el cu-
erpo que, por norma, se ha
construido bajo la mirada
masculina en un imaginario
social que ha tomado -como
sucede en el cuadro de Munch
La danza de la vida- distintas
formas, a saber, la mujer
blanca (asociada a la vir-
ginidad), la mujer roja (vin-
culada a la imagen de deseo
masculino) y, por último, la
mujer negra (reflejo de un
otoño menopáusico en el que
ha acostumbrado a habitar la
histeria).5 Todo parece indicar
que los trabajos sobre la
historia del cuerpo de las
mujeres han erosionado el
mito del "eterno femenino"
que ha asociado la mujer a la
imagen de la fecundidad lu-
nar.6 Se ha pasado de un mo-
delo único - según el cual el
cuerpo femenino no era más
que una copia defectuosa del
masculino - a una concepción
diferenciada, es decir, a una
visión del cuerpo de la mujer
como algo distinto que se ha
construido históricamente.7
Paralelamente a este pro-
ceso, el contexto postmoderno
(con una cultura audiovisual
e informatizada que ha permi-
tido el desarrollo de la inge-
niería genética) ha obligado a
replantear una serie de po-
siciones. Es evidente que bajo
los palimpsestos postmo-
dernos se esconden imágenes
y perfiles de concepciones an-
teriores, algunas de ellas
inequívocamente modernas y
vinculadas al discurrir histó-
rico de las revoluciones cien-
tífico-tecnológicas. El cuerpo
ha sido presentado durante la
modernidad a modo de má-
quina y motor, analogías que
hoy - por las propias carac-
terísticas de la cultura postin-
dustrial - evolucionan y se
configuran a través de otras
imágenes y lenguajes que
insisten, actualmente, en dos
aspectos que aparecen liga-
dos: la serialidad (repetición
que, con las técnicas de clo-
nación, va más allá de la
simple hipótesis) y la repre-
sentación del cuerpo favo-
recida por el desarrollo ma-
sivo de los medios audio-
visuales, circunstancia que
provoca la desaparición del
aura que envolvía a los cuer-
pos humanos.8
Walter Benjamín - con su
categoría estética del aura-
dejó constancia de la nostal-
gia por aquellos momentos de
la historia de la humanidad en
los que la memoria del hom-
bre no había sido todavía
desvalijada. Los cuerpos se-
riados (fotografiados o filma-
dos) quedan desprovistos de
su aura, es decir, de la sin-
gularidad, originalidad y au-
tenticidad que les otorgaba
antiguamente una entidad
propia. Cuando el cuerpo cae
bajo la lógica de su repro-
ducción técnica la figura hu-
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mana se despersonaliza, si-
endo substituida por el ano-
nimato de la masa. Así se da
paso a una serie de cuerpos sin
atributos que no se pueden
distinguir entre la multitud,
proceso que culminó con los
reportajes propagandísticos
de la cineasta Leni Riefenstahl
que bombardearon, durante el
periodo nacionalsocialista, al
mundo entero.
Sea como fuere, lo cierto
es que la emergencia de una
serie de novedades bibliográ-
ficas, de exposiciones artísti-
cas, de ensayos plásticos, de
renovaciones en el campo de
la danza, confirman la actua-
lidad de un cuerpo que, duran-
te siglos, ha sido considerado
como un auténtico tabú. Lo
corporal siempre ha tenido,
desde la irrupción de la filo-
sofía pitagórica sistematizada
por el platonismo, algo de de-
moníaco, de corrupto y, por
consiguiente, de deleznable.
Ya para Platón el cuerpo era
la cárcel del alma, de manera
que la tradición cultural occi-
dental - al asumir buena parte
de la herencia de la filosofía
griega - ha situado lo corpo-
ral en un lugar secundario.
De ahí la importancia de
estas nuevas formulaciones y
experiencias que nos pro-
ponen - desde perspectivas y
miradas plurales como cor-
responde a la sensibilidad
postmoderna - ensayar nue-
vos discursos sobre el cuerpo.
Sin embargo, conviene su-
brayar que el análisis de-
constructivo ha visto en los
cuerpos lugares de la ma-
nifestación del poder, esto es,
de represión del deseo. Por su
parte, la crítica freudomar-
xista puso de manifiesto algo
que Foucault destacó profusa-
mente: la existencia, a lo lar-
go de la historia, de una serie
de dispositivos disciplinares
(suplicio, castigo, represión,
prisión) que han actuado so-
bre el cuerpo humano. «El
poder se ha introducido en el
cuerpo, se encuentra expuesto
en el cuerpo mismo».9
El dominio del cuerpo se
ha manifestado en el control
de la movilidad, de la manera
de vestir, del peinado e, inclu-
so, de la mirada de todos
aquellos que - como los es-
colares y los soldados - han
sido internados histórica-
mente en diversas institucio-
nes. Así se explica la conti-
nuidad de los ejercicios gim-
násticos que, durante décadas,
uniformizaron el discurso cor-
poral desde la escuela hasta el
cuartel: los cuerpos también
se han supeditado a los engra-
najes institucionales.
La evolución de las formas
corteses analizadas por Nor-
bert Elias, así como la con-
solidación de la ortopedia a
mediados del siglo XVIII,
confirma la existencia de un
discurso pedagógico-moral
preocupado por el correcto
crecimiento y posición del
cuerpo según un modelo jerar-
quizado que tiene, en el árbol
que crece rectamente, un
ejemplo a seguir e imitar.10 En
consecuencia, las desviacio-
nes anatómicas fueron consi-
deradas como algo curioso y
heterodoxo: los siniestros
monstruos humanos (desde
fetos prematuros hasta per-
sonas con palmarias defor-
maciones físicas) son, al fin
de cuentas, testigos silencio-
sos de una fantasmagoría en-
carnada en unos cuerpos que,
por su rareza, serán objeto de
estudio en diferentes academi-
as científicas.11
También a los cuerpos, al
igual que al arte neoclásico
que Winckelmann rehabilitó
en pleno siglo XVIII, se les
exige orden y mesura, esto es,
una proporción que implica
una estructura equilibrada y
un desarrollo armónico según
los cánones de un ideal de
belleza de perfección que
hunde sus raíces en el mode-
lo del atleta griego. Nos
hallamos, pues, ante la pro-
liferación de unos cuerpos
clásicos perfilados a imagen
y semejanza de los ejemplos
corporales procedentes de una
Antigüedad mediatizada por
la excelencia corporal lace-
demonónica. Esta situación
favoreció el ulterior desarrollo
de la educación física bajo la
impronta de una orientación
claramente masculina que
exalta la energía muscular en
un contexto estético-moral
que combina la fortaleza cor-
poral con los deberes cívico-
patrióticos. Parafraseando a
Juvenal, podemos resumir la
fórmula de Winckelmann en
la expresión mens pulchra in
corpore pulchro que, de al-
guna manera, fue asumida por
los vientos neoclásicos que
siguieron a la Revolución
Francesa que propugnaba una
restauración clásica.12
EL MITO MECÁNICO
Desde la época griega la



























pasión por los autómatas ha
sido una de las grandes ten-
taciones de la humanidad. Es
sabido que Homero y Apo-
lonio describieron, cada uno
por su lado, unos ingenios
míticos que se movían por sí
mismos y que servían vino y
otras bebidas en las fiestas.
Aristóteles, en su Política,
justifica la esclavitud ante la
carencia de máquinas automá-
ticas: «Pues si cada uno de los
instrumentos pudiera realizar
por sí mismo su trabajo,
cuando recibiera órdenes, o al
preverlas, y como cuentan de
las estatuas de Dédalo o de los
trípodes de Hefesto, de los
que dice el poeta que entraban
por sí solos en la asamblea de
dioses, de tal modo las lan-
zaderas tejieran por sí solas y
los pelctros tocaran la cítara,
para nada necesitarían ni los
maestros de obras de sir-
vientes ni los amos de es-
clavos».13
Con la llegada de la mo-
dernidad, pareció que la vieja
profecía mecánica podía con-
vertirse en una realidad inme-
diata. Si la Antigüedad con-
cibió la naturaleza como un
gran animal, la modernidad -
bajo el influjo del modelo
mecanicista (cartesiano-new-
toniano) - consideró que la
realidad natural tiene una
estructura comparable al de
una máquina, estando sus
movimientos regidos por
leyes causales. Por consi-
guiente, la imagen del cuerpo
humano se articuló a través de
la analogía entre el cuerpo y
la máquina. Además, el racio-
nalismo cartesiano consolidó
la idea de cuerpo-máquina,
generándose una nueva ima-
gen biomecánica del cuerpo
humano tal como se despren-
de del Tratado del hombre de
Descartes. Gracias a este
proceso, el hombre se despe-
ga de aquel mundo mágico
regido por los astros y los sig-
nos del zodíaco que tanta in-
fluencia tuvo en las visiones
animistas del Renacimiento.
Desde este mismo momento
(siglo XVII), todo puede
explicarse apelando a los me-
canismos de los miembros,
visceras y músculos del cu-
erpo humano aunque la filo-
sofía cartesiana - que recurre
al funcionamiento mecánico
del organismo animal para
ilustrar el del hombre - man-
tiene el dualismo antropoló-
gico entre cuerpo y alma.14
Descartes es un ejemplo
paradigmático de indudables
repercusiones para la ulterior
situación del cuerpo en la cul-
tura occidental: la máquina
humana cartesiana trata de
despojarse de todo misterio y
da paso a una nueva época de
las relaciones entre el hombre
y la naturaleza. Si antes el
cuerpo constituía una cosa
extraña e ignota, ahora la
explicación científica lo re-
duce todo al estatuto de una
simple máquina. Pronto se
asiste - desde la visión mate-
mática que introduce el para-
digma científico moderno - a
una geometrización del es-
pacio y de los cuerpos que lo
ocupan. Esta matematización
del espacio y del movimiento
se plasma primero en los
manuales de esgrima de los
siglos XVII y XVIII y, un
poco más tarde, en los trata-
dos gimnásticos del siglo
XIX.
Es sabido que el mismo
Descartes, que consideraba
máquinas a los animales,
construyó una novia artificial
a la que llamó Francine que,
al parecer, se perdió en el mar
por la indignación de un
capitán al encontrarla y con-
siderarla un engendro diabó-
lico. En cualquier caso, una y
otra vez, se ha insistido en el
error de Descartes. ¿Cuál fue
ese error? Consumar la defi-
nitiva separación entre mente
y cuerpo, entre res cogitans y
res extensa, o lo que es lo
mismo, suponer que las ope-
raciones de la mente están se-
paradas de la estructura y del
funcionamiento del organis-
mo biológico a pesar de que
supeditó - a través de la glán-
dula pineal - la res extensa a
la res cogitans.15
Durante décadas, lo psí-
quico y lo biológico, lo inte-
lectual y lo corporal, mar-
charon por caminos divergen-
tes y separados. Entre la
tradición humanístico-filosó-
fica (Sócrates) y la médico-
biológica (Hipócrates) se
abrió un abismo casi insal-
vable, que sólo algunos mé-
dicos-filósofos del humanis-
mo renacentista intentaron
superar recurriendo, en más
de una ocasión, a una filosofía
natural, orgánica y global que
-contraria a los principios de
la física newtoniana- resurgirá
con el modelo del desarrollo
orgánico de Leibniz y, a la lar-
ga, con la naturphilosophie
romántica, proceso que inspi-
rará sistemas filosófico-peda-
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gógicos, de carácter teosófico,
como el de Rudolf Steiner y
su metodología Waldorf.
Para Leibniz reducir el
hombre al modelo de la máqui-
na equivale a limitarlo unila-
teralmente a la perspectiva ex-
terna de la sucesión de sus es-
tados sin aprehender la unidad
interna que determina su au-
todesarrollo. Según la Mona-
dología leibniziana el cuerpo
se presenta como un agregado
orgánico de substancias in-
divisibles e incorruptibles:
«cada cuerpo orgánico de un
viviente es una Especie de
Máquina divina o de Autómata
Natural, que sobrepasa infini-
tamente a todos los Autómatas
artificiales». La diferencia en-
tre lo natural/orgánico y lo ar-
tificial/mecánico es clara por-
que «una máquina hecha por
el arte del hombre no es una
Máquina en cada una de sus
partes».16
Tampoco hay que olvidar
que, justamente, el rescate
romántico de la naturaleza
propició el desarrollo de de-
terminadas prácticas físicas
como el excursionismo y el
montañismo a partir de la
valoración positiva de la
naturaleza que se presenta a
pensadores, artistas y depor-
tistas en medio de la exal-
tación de las fuerzas telúricas.
Un miembro destacado de la
generación literaria del 27
como Giménez Caballero ex-
clama: «El alpinismo comen-
zó por originarse de una
elucubración sentimental y
pedagógica (¡Oh Rousseau!).
No se concibe un griego yen-
do a buscar la divinidad en el
infinito del Mont Blanc».17
Sin embargo, el maqumis-
mo (con su apología de la dis-
ciplina mecánica satirizada
por Charlot en Tiempos Mo-
dernos) dejó su impronta en
la corporalidad. La revolución
tecnocientífica moderna se
levanta sobre los cimientos de
un mundo que será interpre-
tado, siguiendo la tradición
artesanal, a modo de una má-
quina que se refleja en la me-
táfora del reloj. Dios, a ma-
nera de gran ingeniero, ha
construido el mundo con toda
perfección, como si se tratara
de una ajustada maquinaria de
relojería. Las clásicas artes
liberales ceden su hegemonía
a las artes mecánicas que
cobran especial relevancia
durante el período que va del
Renacimiento a la Ilustración.
Los diseños voladores de Leo-
nardo da Vinci anunciaron la
llegada del «animal máqui-
na». Los inventos de Julen
Leroy (1686-1759) y Jacques
Vaucanson (1709-1782) in-
fluyen sobre Julien de La
Mettrie que, con su fisiología
mecánica, consolidará una
mitología mecánica, de talan-
te materialista. No por casua-
lidad, La Mettrie concluye su
tratado de El hombre máqui-
na señalando que «el hombre
es una máquina, y que en todo
el universo no existe más que
una sola substancia diversa-
mente modificada».18
Paralelamente a este pro-
ceso, las instalaciones de
autómatas que funcionan al
ritmo de la música florecen
por doquier (especialmente en
mansiones burguesas y aristo-
cráticas), estableciéndose una
nueva relación entre el hom-
bre, la ciencia y la naturaleza.
La máquina deja de ser un
enmascaramiento para con-
vertirse en un símbolo del
dominio del hombre sobre la
naturaleza, más todavía si
tenemos en cuenta que el
mundo de los autómatas se
emancipa pronto del ambien-
te cortesano en el que hasta
entonces se había desenvu-
elto.
De esta forma, se divulga
su conocimiento -que será
utilizado en el siglo XIX con
fines publicitarios- entre las
clases populares: los autó-
matas pasan de ser juegos de
corte o curiosidades de gabi-
nete a representaciones teatra-
les y callejeras. El autómata,
además de un ingenio me-
cánico, es igualmente un ob-
jeto estético y lúdico, apode-
rándose con el paso del tiem-
po del mundo de los juguetes.
Los androides mecánicos
plasman las ideas antropoló-
gicas que se sustentan en el
modelo del hombre-máquina
que funciona automática-
mente al ritmo musical: a tra-
vés de este proceso la imagen
del hombre-máquina con su
frío funcionamiento neutrali-
za el halo mágico y espiritual
que, desde antiguo, había
acompañado al cuerpo huma-
no.19
Las máquinas empiezan a
ser algo más que simples her-
ramientas o distraídos pasa-
tiempos ya que inciden direc-
tamente en los procesos eco-
nómicos de producción a gran
escala. Pero las críticas no se
hacen esperar. Marchel Du-
champ, con sus ready-made,
se enfrenta a las máquinas
siendo, por tanto, uno de los



























primeros en denunciar el
carácter ruinoso de la tecno-
ciencia. Los únicos mecanis-
mos que apasionan a Du-
champ serán los antimeca-
nismos (los ready-made) cuyo
funcionamiento insólito los
anula como máquinas.20 Su
aparente sin sentido es sólo
ficticio ya que poseen una ine-
quívoca significación: son
máquinas que destilan la crí-
tica de sí mismas. Con sus si-
mulacros de máquinas, Du-
champ pretendía contribuir a
la subversión irónica del mito
futurista del hombre:máqui-
na, el centauro moderno que
con la exaltación de la velo-
cidad se transmuta en algo
totémico.
Tras la hegemonía del rei-
no animal, se impone la tiranía
del mundo mecánico hasta el
punto que el autor dramático
Karel Capek introduce la
palabra «robot» (término que
en checo significa una especie
de obrero esclavizado) en su
obra R.U.R. (Rossum's Uni-
versal Robots) que data de
1920.21 Los cuerpos de los
obreros y de las obreras son
un simple engranaje, some-
tido al ritmo frenético de las
técnicas de producción. Pero
no acaba aquí la cosa porque
al fin de cuentas, estos mis-
mos cuerpos son los que apa-
recen en los documentales de
las primeras décadas del siglo
XX, aquellos cuerpos que se
estremecían entre el fango de
las trincheras de la primera
guerra mundial o bien aquel-
los otros cuerpos que mar-
chaban hacia una muerte se-
gura - el cuerpo es un topos
donde el tiempo deja su huella
- en los campos de exterminio




ha permitido tener memoria
de esa manipulación, de ese
uso y abuso ejercido sobre
unos cuerpos que desfilaban
de una manera mecánica y
automática, como si se tra-
tasen de los resortes de una
máquina bélica, expresión del
irracionalismo y del totalita-
rismo. El último gran espec-
táculo nacionalsocialista antes
del inicio de la segunda guer-
ra mundial fue la celebración
del 50 aniversario de Hitler,
el 20 de abril de 1939. Un
imponente desfile militar
recorrió, durante cuatro horas,
los diez kilómetros del eje
Este-Oeste que atravesaba
Berlín, una especie de via
triumphalis, que servía de
atalaya no sólo para demostrar
la fuerza militar del Reich sino
también para expresar, con
toda su crudeza, la siniestra
estética de la violencia y del
horror.
CUERPOS A MOTOR
Después de consolidarse la
imagen mecánica del cuerpo
humano durante los siglos
XVII al XIX, se asistió a su
motorización. Pronto la hege-
monía de la máquina y de los
saberes mecánicos cedieron
su protagonismo a un nuevo
modelo que, sobre los cimien-
tos de un mundo que era in-
terpretado como máquina,
halló en el motor su imagen
preferida. A raíz de las refle-
xiones de Michel Serres, sur-
gen dos metáforas bien dife-
renciadas. En primer lugar, la
idea de máquina que cor-
responde al período clásico
(desde el Renacimiento al
siglo XIX) y que interpreta
cuerpo y naturaleza como si
fueran ellos mismos máqui-
nas. Y posteriormente, a par-
tir de la segunda mitad del
siglo XIX se asiste a una
«biologización» de la metáfo-
ra, a modo de símil de las
máquinas a vapor que apare-
cen como si fueran organis-
mos vivientes.22
Así pues, se produce una
identificación entre el cuerpo
y la máquina de vapor, tal
como confirma la atracción
ejercida por las locomotoras
que son comparadas con los
caballos a galope. Después,
esta identificación se realiza
respecto al motor térmico que
produce energía mecánica a
partir de la combustión de la
energía química. La imagen
del motor va a insuflar a la
máquina una nueva dimen-
sión que, de acuerdo con la
vanguardia futurista, exalta el
movimiento y la velocidad.
Además, todo se precipitó con
la integración de las viejas
técnicas y conocimientos en
un modelo que encontró en el
motor su artefacto prioritario,
y en la química, el electro-
magnetismo y la termodiná-
mica, sus principales discipli-
nas.
Las metáforas sobre el
cuerpo y la naturaleza se
construyen ahora a partir del
paulatino agotamiento del
clásico modelo mecanicista
que deja las puertas abiertas
a la instauración de un emer-
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gente modelo orgánico que
encuentra en el relato del
doctor Frankenstein una nue-
va versión del mito de la
maternidad, si bien el mons-
truo inventado puede verse
también como una represen-
tación simbólica de la tiranía
de la maternidad sobre la
mujer. En la novela de Mary
W. Shelley la excelencia del
saber químico -de la nueva
química de Lavoisier- se
pondrá al servicio de la «bús-
queda de la piedra filosofal y
el elixir de la vida». En cierto
sentido, se vuelve a un mode-
lo organicista-vitalista clásico
(con sus resurrecciones rena-
centistas) en el que hay una
organización del todo, seme-
jante a un organismo vivo que
funciona gracias a una mo-
torización del cuerpo humano
en el que las partes no se
agregan como una mera «su-
ma» sino como un todo de
carácter vitalista.
Al fin de cuentas, el vi-
talismo - aquel élan vital re-
clamado por la filosofía de
Bergson - confirma el hiato
existente entre el árbol de la
ciencia (de una ciencia abs-
tracta, geométrica, racional y
mecánica) del árbol de la vida,
de una vida que - a través de
Schopenhauer y Nietzsche-
reivindica un lugar en el
pensamiento del siglo XIX.
Además, con los nuevos des-
cubrimientos en geología y la
aparición de la teoría dar-
winiana de la evolución,
asistimos a una progresiva
«biologización» metafórica
de la tecnología: las máquinas
se animan y los cuerpos se
motorizan. En 1897 se inicia
la construcción del motor Die-
sel. También en aquel mismo
año, cuando las carreras del
hipódromo estaban en su má-
ximo apogeo, se patenta en
Francia el caballo de gasoli-
na: el drama del animal estri-
ba en el éxito del hombre que
ve en la imagen de las moto-
cicletas y de los automóviles
una poderosa y misteriosa
fuerza que lo acerca a la
mitología de los caballos ala-
dos. El hombre se convierte
así en un auténtico centauro
que, gracias a la motorización,
domina - como las aves - las
técnicas de vuelo y aterrizaje.
Todo indica que el hombre ha
tornado al totetismo: desea ser
pájaro y pez, como si estu-
viera dotado de un poder so-
brenatural. No es extraño,
pues, que los primeros vuelos
aéreos fuesen incluidos en los
libros de los récords depor-
tivos a modo de grandes proe-
zas heroicas que tuvieron en
los viajes transoceánicos, en-
tre Europa y América, su
mejor manifestación.
La imaginación del futu-
rista - ahí está el Manifiesto
de Marinetti- es analógica: las
máquinas se metaforizan co-
mo animales. Si en un princi-
pio la modernidad fraguó la
imagen del cuerpo como má-
quina, en las últimas décadas
del siglo XIX se introduce, a
partir de una nueva visión de
la técnica, la metáfora del
cuerpo a motor. En torno a
1900, la figura que domina y
encubre esa correspondencia
entre lo artificial y lo natural
es la imagen omnipresente de
la mujer que se erige en el
principal signo mediador en-
tre técnica y naturaleza. La
imagen simbólica de la mujer
- elevada a la categoría de
diosa de un progreso motori-
zado - se convierte en "ma-
nifestación directa del élan
vital, movimiento y pulsión
originaria de esa vida que pa-
dece un raquitismo crónico y
decadente a consecuencia del
peso insostenible de una coti-
dianidad mecanizada y de un
entorno artificial".23 Los car-
teles publicitarios de la época
reflejan mujeres pilotando
automóviles, embarcaciones
náuticas o aeroplanos, de
modo que la figura de la mujer
se erige en el principal signo
mediador entre la técnica y la
naturaleza.
La imagen del cuerpo a
motor corresponde históri-
camente con la época de la
consolidación del deporte
como fenómeno social que ha
sido puesto en relación con un
deseo, consciente o inconsci-
ente, de prolongar la infancia.
Al fin de cuentas, como ma-
nifestaron Holderlin y Nietzs-
che, siempre encontramos un
niño en el interior de cada
hombre. De ahí, pues, la
recuperación de la dimensión
lúdica de la vida humana que,
desde una u otra perspectiva,
reivindicarán Schiller, Clapa-
réde, Guardini o Huizinga,
proceso que ejerció una gran
influencia antropológica y
psicológica sobre la peda-
gogía y que cristalizó en el
movimiento de la Escuela
Nueva.
Las actividades físicas que
durante el siglo XIX se habían
circunscrito mayoritariamente



























al espacio cerrado de los
gimnasios - muchos de ellos
instalados en locales insalu-
bres y con escasa ventilación-
pasan a desarrollarse al aire
libre, proceso que adquiere
una especial significación que
se refleja de inmediato en el
arte a través de la «poética de
las energías». Es sabido que
impresionistas como Manet y
Degas se interesaron por las
carreras hípicas, deporte típi-
camente inglés, que alcanzó
gran popularidad en Francia.
En el caso de Degas, la hípica
fue uno de los pocos temas
que pintaba al aire libre. Su
cuadro «Caballos de carreras:
el entrenamiento» (1894)
demuestra que, olvidándose
de los espectadores y del en-
torno del hipódromo, Degas
concentra su atención en los
jinetes y caballos pues éstas
son las imágenes donde puede
captar mejor la acción y el
movimiento, aspectos que
Marey intentó fijar a través de
la cronofotografía.
El cuerpo humano, bajo la
metáfora de la motorización,
adquiere una dimensión di-
námica, es decir, transmite
fuerza (dynamis) y movi-
miento que los pintores es-
tudian ávidamente. La serie de
46 dibujos expuesta por Um-
berto Boccioni entre marzo y
junio de 1914, en la Galería
Gonnelli de Florencia, así lo
confirma. Naturalmente los
deportistas (boxeadores, fut-
bolistas, ciclistas) - es decir,
modelos generalmente mas-
culinos que transmiten salud
y limpieza, mientras que lo
femenino se relaciona a la
enfermedad y suciedad- tras-
lucen perfectamente esta ima-
gen plástica de dinamismo
que será asumida por los ar-
tistas de la vanguardia futuris-
ta que ven en el deporte un
claro signo de modernidad.24
El deportista - desde el ho-
rizonte del cuerpo motor-
necesita consumir combus-
tible bajo la forma de oxígeno.
Los diferentes movimientos
higienistas, el escultismo, el
movimiento alemán de las
aves errantes (Wandervögel),
la promoción de los métodos
naturales en la educación fí-
sica (Hébert), promocionan el
neonomadismo. El cuerpo a
motor recurre, de nuevo, a la
naturaleza, a fin de encontrar
el aire puro para alimentar un
cuerpo que necesita combus-
tible. El petróleo que hace
mover los motores es reem-
plazado en el caso humano
por el oxígeno: el interés por
el aumento de la capacidad
torácica y la práctica de los
ejercicios respiratorios al aire
libre confirman esta tendencia
que se introduce en las prác-
ticas educativas con una fina-
lidad médico-higiénica. La
oxigenización del cuerpo hu-
mano favorece su fortale-
cimiento y, por tanto, cons-
tituye la mejor defensa contra
una serie de enfermedades
que se transmiten a través de
los microbios que pululan por
los ambientes cerrados.
Nos encontramos ante la
exaltación del «plenairismo»,
es decir, la búsqueda de esce-
narios «au plein air». Se
impone el retorno a la Madre
Tierra y el contacto con las
fuerzas telúricas de la natu-
raleza. Así las nuevas cor-
rientes expresionistas - reme-
morando aspectos de la pin-
tura romántica- destacarán la
importancia del paisaje -
playas, espacios naturales,
etc. - en las que, en ocasio-
nes, se detecta la presencia de
figuras humanas que se intro-
ducen en el agua como re-
flejan las pinturas de Sorolla.
Para combatir el neoseden-
tarismo de la sociedad indus-
trial nada mejor que volver a
la naturaleza donde el aire -
nueva fuente energética del
cuerpo humano - es puro y
cristalino. La imagen cinema-
tográfica de un Tarzán atléti-
co - al fin de cuentas, ésa era
la visión que pretendía trans-
mitir Johnny Weismuller,
campeón olímpico transmu-
tado en semidiós del neono-
madismo a partir de una no-
vela del escritor norteame-
ricano E. Rice Burroughs25-
plasmaba de alguna manera
esta visión idílica de un cu-
erpo a motor: en medio de la
naturaleza africana Tarzán
sólo contaba, además de su
bondad natural que lo acer-
caba al "homme sauvage" de
Rousseau, con la capacidad de
sus pulmones, una especie de
motor que sólo dependía del
suministro de unas cuantas
dosis de oxígeno. Todo ello
favorecerá el desarrollo de la
fuerza muscular, de manera
que el cuerpo deja de ser ro-
busto y pesado con lo que de-
saparece el culto a la fuerza
que representaba el típico
forzudo del circo. En conse-
cuencia, el cuerpo se hará
cada vez más esbelto.
Pero la imagen del cuerpo
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experimentó un vuelco radi-
cal después de la segunda
guerra mundial. Las cámaras
de fotografía de los reporteros
de guerra difundieron un
espeluznante mundo de terror.
Nada fue igual después de
1945. La barbarie -con la
destrucción sistemática y pla-
nificada de tantos cuerpos, de
tantas vidas- adquiría una lú-
gubre faz humana: todo se
reducía a materia anónima y
mutilada. A partir de ese mo-
mento muchos artistas se
preguntaron si era posible
todavía representar la figura
humana. La pintura de Francis
Bacon, con sus cuerpos des-
trozados y reducidos plas-
mando el dolor, es una buena
muestra de la desazón que se
produjo en la conciencia de
artistas e intelectuales. Inclu-
so hubo artistas que, después
de la guerra, rechazaron el
ideal de belleza -ahí están las
pinturas de Jean Dubuffet-
para enfatizar, a modo de
provocación, lo feo. El exis-
tencialismo con sus temas
preferidos (el vacío, el sin-
sentido, el dolor, la náusea y
la muerte) confirma que la
vida humana se encamina
hacia unos tiempos de es-
trechez que, necesariamente,
provocan angustia. Y aunque
después de la segunda con-
flagración mundial el escultor
Alberto Giacometti prometió
que sus esculturas no dismi-
nuirían un solo centímetro,
sus figuras - que plasman la
extrema fragilidad humana-
adquirieron una extraordina-
ria delgadez. Ante tales re-
presentaciones, Sartre des-
cribió las esculturas de Gia-
cometti como esbozos que se
mueven siempre a medio
camino entre el ser y la nada.
DEL ROBOT AL CYBORG
Paradójicamente, la guer-
ra nos trajo también el despe-
gue de la robótica, el aviso de
la llegada de la era de los
ordenadores, la digitalización
de la información y el surgir
de la sociedad del conoci-
miento. Es claro que los ante-
cedentes de la cibercultura -
que tiene en Wiener a uno de
sus fundadores más preclaros-
se encuentran en los estudios
sobre automatización y con-
trol promovidos por la in-
dustria bélica durante la se-
gunda guerra mundial. Pero el
enfoque tecnocultural de la
cibernética supera los es-
trictos límites de la ciencia
afectando, también, aspectos
antropológicos más allá inclu-
so de la articulación de un
incipiente homo digitalis: se
asiste - en palabras de G.
Colaizzi - al tránsito de la
aldea global al circuito inte-
grado, de manera que se anun-
cia la llegada de una nueva
etapa postorgánica en la que
los límites entre lo físico y lo
no físico se difuminan. Des-
pués del descubrimiento de la
cadena del ADN los organis-
mos biológicos se entienden
como textos codificados, y
descodificados por la infor-
mática, la biología y la medi-
cina.26
El petróleo -fuente de
energía de la modernidad- ha
dado paso a nuevas energías
-las derivadas de la infor-
mática - que, entre otras vir-
tudes, no contaminan, son ina-
gotables y mucho más bara-
tas. Por ello, cada vez se des-
taca con mayor énfasis el paso
del sujeto biológico - según
la imagen que descansa en la
analogía entre cuerpo y mo-
tor- al cyborg, abreviatura de
cybernetic organism, esto es,
un ser híbrido, cibernético,
resultado de la combinación
de organismos o cuerpos con
máquinas que toman forma en
una serie de imágenes de la
cinematografía de ciencia
ficción a modo de Terminator,
demiurgo encargado de prepa-
rar la invasión y el triunfo de
los robots. Ante el ruido de la
ciudad homogeneizada, el
cyborg opone el "silbido in-
termitente de sus pilotos, la
alerta de sus señales termoa-
cústicas, el parpadeo de sus
indicadores luminosos, in-
tracorporales y neurofisio-
lógicos, que le avisan de
interacciones posibles en un
nuevo paisaje sensorial".27
El cyborg es una figura
metafórica acuñada por Ha-
raway en 1985 - y desar-
rollada posteriormente - que
presenta lo humano como una
posibilidad virtual hasta el
punto de constituir una nueva
ontología postmoderna.28 Las
máquinas y las nuevas tec-
nologías (ahí está la ingeniería
genética a manera de un so-
ftware humano) han conver-
tido en algo ambiguo la dife-
rencia entre lo natural y lo ar-
tificial, entre el hombre y la
mujer, entre el cuerpo y la
mente, entre el desarrollo
orgánico y la planificación



























exterior, generándose así la
viabilidad de una epistemo-
logía feminista en la que se
cruzan las cuestiones de géne-
ro, sexualidad y nuevas tecno-
logías.29
Hemos pasado del deter-
minismo biológico a la ma-
nipulación genética, de la
contingencia topográfica a la
ubicuidad virtual, de la lógi-
ca de la representación a la
simulación del clonado virtu-
al, en fin, asistimos al tránsito
del sujeto biológico al cyborg
entendido como algo más que
una posibilidad telemática que
garantiza el intercambio de
información entre las tec-
nologías informática, robótica
y biológica. Con todo, la
creación por Haraway del
cyborg no propone descartar
lo «real», sino, por contra,
expandirlo, complicarlo, mos-
trar su construcción multívoca
de capas múltiples que acaban
con las distinciones, límites de
la dominación.
Nos hallamos, pues, ante
una nueva situación ya que lo
virtual anuncia y escenifica la
desaparición de la categoría
de lugar. El éxtasis de un
cyborg no está asociado a la
capacidad de apreciación es-
tética, ni vinculado al deseo o
las emociones, sino a la co-
nexión con el mayor número
de redes posibles. El cyborg
es el héroe de la interactividad
digital de forma que los avan-
ces técnicos permiten la apa-
rición de nuevos discursos
corporales ya que los cuerpos
se hacen nómadas, etéreos y
volátiles. La virtualidad facul-
ta todas las hibridaciones en-
tre naturaleza y artificio, en-
tre realidad y simulación. El
sólo enunciado de una nueva
corporeidad parece diluir los
principios sobre los cuales se
ha definido históricamente
cada género. Si tradicional-
mente el sexo biológico ha
determinado la adscripción
automática a su modelo cul-
tural de referencia, ahora
asistimos a un proceso a tra-
vés del cual las identidades
sexuales son cuestionadas
abiertamente. De este modo,
aparece el unisex y la in-
dustria de la moda se inclina
cada vez más por la creación
mediática de un patrón sexu-
almente equívoco, imponién-
dose unos modelos indefini-
dos que acentúan más los ras-
gos comunes de los sexos que
sus diferencias.
La cosa se agrava cuando
pensamos que las mismas téc-
nicas de reproducción per-
mitirán una selección de la
humanidad. Los sueños apo-
calípticos de la ciencia-fic-
ción, con sus engendros me-
cánicos (androides, robots,
terminators, replicantes, alie-
nígenas), parecen estar más
cerca que nunca. Aunque la
idea del robot que nadie podrá
distinguir de los seres huma-
nos se encuentra ya en los
orígenes del siglo XX, lo
cierto es que el pesimismo en
torno a la sociedad del futuro
se agudizó a lo largo del últi-
mo siglo. Si Metrópolis de
Fritz Lang (1926) -el sueño
temido pero a la vez deseado
de una sociedad mecanizada
y robotizada- representaba un
canto a la esperanza (al fin de
cuentas eso es lo que trans-
mitía el personaje femenino
de María, si bien su réplica de
laboratorio aconsejaba la
revuelta), los replicantes de
Blade Runner (1982) -Los
Angeles, 2019- son réplicas
humanas creadas por empre-
sas de ingeniería genética.30
Para aquella fecha (2019),
la metrópolis se habrá conver-
tido en un lugar superpoblado,
sucio y caótico. Entonces la
ingeniería genética será una
de las mayores industrias de
la Tierra, suministrando seres
humanos manufacturados
genéticamente - los llamados
replicantes - que son envia-
dos a las colonias extraterres-
tres de una manera escla-
vizada. Por otra parte, los
replicantes son reconocibles
porque están faltos de una
respuesta afectiva. Con todo,
Blade Runner que retoca
románticamente el desenlace
pesimista de la novela de
Philp K. Dick, nos ofrece una
imagen decante y perversa de
un futuro metropolitano que
se presenta como el fin de una
civilización que contrasta con
el optimismo cinematográfi-
co que va desde las películas
futuristas de los años veinte
hasta 2007, una odisea en el
espacio.
EL CUERPO Y LO VIRTUAL
De la misma manera que
Georges Orwell nos alertó
sobre los peligros que podrían
acechar a la humanidad en
una fecha como la del año
1984, es claro que Blade
Runner -con su sistema de
reproducción en laboratorio al
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margen de las relaciones hu-
manas- constituye una crítica
hacia la sociedad contem-
poránea y un aviso sobre la
posible ruina de nuestra civi-
lización que así encuentra, en
la hipotética cita del 2019, una
seria advertencia. Hemos vis-
to como el cuerpo, al compás
del progreso de la sociedad
industrial, permitió en primer
lugar la analogía con la má-
quina automática, y más tar-
de, con el motor de explosión.
Bajo la influencia de estas
metáforas, el cuidado del
cuerpo quedó sometido a la
lógica productiva: había que
ser fuerte para ser útil. Pero
ahora, cuando estamos inmer-
sos en un contexto postindus-
trial en el que cada vez es
menos necesario el trabajo
corporal, asistimos a una
nueva visión del cuerpo,
potenciada por los avances
científico-técnicos, lo cual
permite todo un mundo de
posibilidades en el que se
podrán proyectar muchos
deseos. Así surgen esos cu-
erpos idealizados - plenos de
belleza y perfección, son-
rientes y siempre jóvenes- que
pululan por los imaginarios
publicitarios y que acaban
provocando la desazón ante la
constatación de nuestras pro-
pias limitaciones e imperfec-
ciones corporales.
No hay duda que el cuerpo
humano es ropos de la me-
moria personal, de una me-
moria passionis. La biografía
de cada uno de nosotros deja
sus huellas en el cuerpo que,
de este modo, se convierte en
testimonio de vida y, al uní-
sono, de envejecimiento. Los
rostros de los seres humanos
- como bien han plasmado ar-
tistas y fotógrafos - dan
cuenta y razón de esas pena-
lidades y sufrimientos que, a
través del transcurso del
tiempo, dejan su impronta en
nuestras facciones.31 Por ello
a veces nos sentimos incó-
modos ante nuestra propia
imagen porque no son muchos
los que encuentran una auto-
complacencia narcicista con
su propio cuerpo. Igualmente
pocos son los que se recono-
cen satisfactoriamente cuando
se ven fotografiados o filma-
dos. A menudo quisiéramos
olvidar nuestro propio cuerpo
(o como mínimo modificarlo
y reformarlo) ya que se
convierte en una angustiosa
sombra que nos persigue
constantemente. Finalmente,
ese cuerpo causa nuestro pro-
pio malestar pues "la muerte,
el sexo, la enfermedad, lo
prohibido, nosotros mismos y
sobre todo nuestras relaciones
con nosotros mismos y con
ese reflejo cambiante y repe-
tido que es el otro, son nues-
tras obsesiones".32 Se pro-
duce, por tanto, una especie de
esquizofrenia ya que nos sen-
timos - cual espíritu román-
tico - escindidos entre la
realidad y el deseo, el deseo
de una inmortalidad que en-
cuentra en el Fausto goethia-
no, además de un anteceden-
te histórico, un inequívoco
punto de referencia: todos
deseamos - de una u otra for-
ma - ser imperecederos.
En realidad, el cuerpo es
el lugar donde trabajamos
nuestros miedos y nuestros
deseos. Gracias al fitness, a
la
cosmética y a la cirugía plás-
tica, los cuerpos pueden cam-
biar, esto es, transformarse y
modificarse. La abstinencia -
más allá de su significación
como pureza corporal- se
convierte también en una
buena estrategia, en una es-
pecie de no deseo. Ese es, jus-
tamente, el significado de la
anorexia, palabra formada por
la partícula an de carácter pri-
vativo y el verbo orego, de-
sear. La insatisfacción provo-
ca, al fin de cuentas, ese no-
deseo respecto nuestros pro-
pios cuerpos que, por lo ge-
neral, no se adecúan a los
cánones establecidos por una
cultura visual - una cultura de
simulacro, en palabras de
Baudrillard - que enmascara
la vida humana con una serie
de representaciones que, a
modo de redes, acaban por co-
lonizar el existir humano. Así
la ontología corporal en-
cuentra su razón de ser no en
la realidad, sino en la vir-
tualidad: cada vez nos hal-
lamos más cerca de una ima-
gen del mundo - y aquí segui-
mos a Heidegger - que no re-
presenta al mundo, sino el
mundo comprendido como
una imagen.
Habitamos una época en la
que la ciencia, la técnica y
todo nuestro entorno tecno-
lógico y social están sentan-
do las bases de un cambio ra-
dical. El prefijo «post» ha ido
ganando terreno hasta con-
vertirse en credencial indis-
pensable para acceder a estos
nuevos tiempos en los que se
experimenta con las posi-
bilidades de la plurisigni-
ficación del lenguaje, que-



























dando la imaginación al mar-
gen de los modos de proceder
convencionales. La post-
modernidad ha erosionado los
valores de la cultura acadé-
mica, abriéndose a lo popular
y callejero. De la misma ma-
nera que el arte postmoderno
se ha visto fascinado por la
iconografía de la publicidad
—para muchos Andy Warhol
marca el punto de inflexión en
el arte del siglo XX ya que con
él surge el arte postmoderno
o neovanguardista-, los drugs-
tores, las galerías de arte, las
agencias de viaje, los gabine-
tes de diseño, los centros de
fitness y demás estableci-
mientos afines han sido ele-
vados a la categoría de nuevos
centros culturales.33
Por otra parte, se ha roto
la confianza en el ser y en las
posibilidades de represen-
tarlo, tal como ya sucedió con
la quiebra de la mimesis ar-
tística. Así pues, la represen-
tación del mundo se convierte
en una posibilidad virtual que,
lejos de oponerse a lo real,
está en situación de asociarse
íntimamente a la textura mis-
ma de la realidad. Películas
recientes como Matrix - un
film de culto instantáneo, una
película estandarte de toda
una generación y que refleja
esta época en la que impera el
eclecticismo y la mezcla de
géneros - oscilan entre la
realidad y la virtualidad. De
modo que lo virtual se articu-
la como un mundo propio, si-
tuado junto al mundo real. Así
se confirma la vigencia de
esas imágenes ideales que ya
no son ciencia-fición sino que
se convierten en entidades
propias, con una existencia
virtual que es vivida, incluso,
como real.
De hecho, lo virtual cam-
bia nuestra relación con lo real
y, en consecuencia, con la idea
espacio/tiempo. «El cuerpo
real se virtualiza situándose en
la red o sumergiéndose en los
mundos virtuales, mientras
que, a cambio de ello, el
cuerpo en levitación virtual no
deja de adquirir a veces una
especie de realidad opera-
tiva».34 Gracias a esta di-
námica, el cuerpo humano se
diluye en una cierta intan-
gibilidad de manera que vive
rodeado por el mundo, cerca-
do por lo visible y lo tangible,
pero sumergido también en lo
invisible. Probablemente re-
sulta más atrayente vivir ese
mundo de virtualidad no
tangible que no un mundo de
"realidades" problemáticas de
difícil solución. Actitud qui-
zás de cobardía pero que, en
última instancia, expresa
también un deseo y una volun-
tad de rechazo asumida por
muchos de nuestros jóvenes:
mejor navegar por un ima-
ginario virtual que no habitar
tediosamente una realidad
incómoda, heredada con des-
gana y con escasa capacidad
de ilusionar.
De ahí, quizás, la impor-
tancia de la publicidad que
contribuye al desarrollo de
esos imaginarios virtuales en
los que da la impresión que
muchos - a modo de evasión-
quisieran instalarse. Así, cu-
ando irrumpieron hace unos
años esos cuerpos delgados y
pálidos - que han hecho es-
tragos en el mundo de la moda
- muchos no entendían la
emergencia de esos cuerpos
que mostraban jóvenes con
expresiones pasmadas y de-
presivas e, incluso, con un
aspecto enfermizo. ¿Cuál es
el significado de esa del-
gadez? De hecho, la delgadez
ha tenido, a lo largo de la
historia, un significado com-
plejo tal como se desprende
de las imágenes del éxtasis re-
ligioso, de la figura del artis-
ta hambriento o del enfermo
moribundo. En cualquier ca-
so, la pregunta no pierde
vigencia. ¿Qué es lo que se
quiere desear, hoy, con estos
cuerpos anoréxicos? Aunque
de la anorexia se ha dicho que
representa una actitud propia
de quien no desea crecer,
también puede interpretarse
como una actitud que expresa
cierta rebeldía juvenil al
distanciarse de los patrones
culturales establecidos que, en
las opulentas sociedades occi-
dentales, exigen unos cuerpos
bien alimentados.35
Por ello la anorexia tam-
bién puede significar el re-
chazo de un cuerpo que según
los cánones ha de ser robusto
y que, por tanto, precisa un
aporte calórico compensado y
suficiente. Aunque parezca
una paradoja, la salud ya no
es una cosa prioritaria: lo fun-
damental es la imagen. En
consecuencia la salud es
devaluada, como ocurre en el
caso de los cuerpos Danone,
Sanex o Fontvella, a simples
estrategias publicitarias ya
que bajo unas pretendidas
recomendaciones higiénicas
se transmiten unos modelos
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corporales contrarios a las
disposiciones de la salud pú-
blica pero que, desgracia-
damente, son deseados por
muchos de nuestros jóvenes.
Con todo, si se analizan
detenidamente esos cuerpos -
tanto masculinos como fe-
meninos, muchas veces me-
diatizados por las tonalidades
grises de una publicidad en
blanco y negro - también se
puede pensar que estas figu-
ras delgadas expresan el re-
chazo de buena parte de los
valores (no sólo físico-cor-
porales, sino también so-
ciales) generalmente acep-
tados. «La delgadez retraída
y seria que vemos en estos
anuncios significa el rechazo
de los códigos dominantes de
interacción social, a saber lo
accesible, y el rechazo de nor-
mas corporales aceptadas».35
Las normas dictan que el
cuerpo debe ser alimentado
convenientemente, que se ha
de luchar para ser feliz, que
se ha de responder a los mo-
delos clásicos de los géneros
claramente identificables,
masculino o femenino. Quizás
lo que sucede es que nos en-
contramos ante una juventud
que a través de su delgadez
corporal - otra manifestación
de estos tiempos postmo-
dernos - rechaza las normas
sociales, como si se tratara de
un juego que, en ocasiones, se
hace peligroso.
Después de la lucha con-
tra la morbosidad infantil (con
su preocupación por la crea-
ción de cantinas y colonias
escolares para fortalecer la
salud de la infancia) nos en-
contramos con una auténtica
transgresión de los modelos
defendidos por la modernidad
médico-pedagógica que enfa-
tizó los aspectos higiénicos
que, por otra parte, no se
desligaban de una dimensión
moral. «El concepto de salud,
una vez transformados los ele-
mentos que lo componían,
sería entendido como fruto de
la vinculación del cuerpo con
el alma, de manera que la
compostura moral sería la
responsable de la salud».37
Partiendo de elementos es-
tructurales, sociales y cul-
turales, se estableció una to-
tal correspondencia entre el
cuerpo humano y el cuerpo
social. Por ende, el cuidado
corporal comportaría la me-
jora de la sociedad, con lo que
resulta lógico el éxito de la
educación física - entendida
desde una perspectiva hi-
giénica y profiláctica - en el
discurso pedagógico moder-
no.38 Los índices de robusteza
que se obtenían con las fichas
antropométricas de la época
de entresiglos (fines del XIX
y comienzos del XX) pro-
bablemente no variarían en
exceso respecto los que se
podrían obtener, actualmente,
entre determinados grupos de
nuestros jóvenes.
Algo ha cambiado subs-
tancialmente porque el culto
a la belleza tísica del siglo
XIX - tema típicamente ro-
mántico - ha vuelto a ins-
talarse en esos imaginarios
sobre el cuerpo. Y lo curioso
del caso es que hubo que lu-
char denodadamente contra la
tuberculosis y demás en-
fermedades endémicas que
acecharon, y desgraciada-
mente continúan afectando, a
la infancia. Quizás lo que ha
sucedido es que el cuerpo -
tal como ya sucedió en los
movimientos contraculturales
surgidos alrededor de la fecha
mítica de 1968 - se utiliza,
también hoy, para manifestar
un determinado tipo de rebel-
día juvenil. Es sabido que
aquel movimiento de protes-
ta no fue más que la plasma-
ción popular de una vasta
revolución cultural que repor-
tó destacadas consecuencias
para el cuerpo humano. El
cambio - que no afectó tanto
a la política como a la cultura
- supuso, a través de las
pulsiones libertarias, la inte-
riorización de nuevas prác-
ticas y la renovación de los
sistemas clásicos de educa-
ción física con la incorpo-
ración de la psicomotricidad,
la danza y la expresión cor-
poral. Sin olvidar el aerobic
(con una Jane Fonda siempre
joven y en forma). Fue en-
tonces - en medio de la vo-
rágine del 68 - cuando in-
telectuales como Marcuse se
decantaron - y en buena me-
dida ayudados por la crítica
freudomarxista - por unos
deseos no represivos, por una
liberación de la represión que
tenía mucho - como mínimo
en apariencia - de trans-
gresión. El eros - reivindica-
do desde comienzos de siglo-
exigía un nuevo orden corpo-
ral que liberase el cuerpo de
las depravaciones del trabajo
industrial y que, por ende,
permitiese la expresión de un
cuerpo sensual que gozase los
"logros de la higiene física y
la ropa agradable".39



























Por consiguiente, los cuer-
pos humanos tomaban una
actitud deseante favorecida
por los aires de libertad. Tan-
to fue así que las relaciones
entre los jóvenes - no hay que
olvidar que en 1960 se inventó
la pildora anticonceptiva-
cambiaron profundamente. El
feminismo, con sus campañas
a favor de la liberación de la
mujer, se expandió por do-
quier. Movimientos alternati-
vos con su carga utópica -
como el hippismo - intro-
dujeron los cabellos largos
que desembocarían en la
moda unisex. Nuevas prendas
como el bikini se hacían - no
sin reticencias - populares.
Las piscinas y las playas,
custodiadas celosamente du-
rante años, acogieron a unos
cuerpos - cuerpos expuestos
al sol - que se movían al rit-
mo trepidante de melodías
musicales cuyas letras in-
vitaban al viaje, al veraneo, a
la evasión, al ocio y a la se-
ducción. El carpe diem post-
moderno encuentra un antece-
dente en aquellos felices años
sesenta que acabaron por
imponer un estilo de vida
neonómada gracias al coche
utilitario y al turismo. El
hombre - que finalmente
había perdido el miedo a
sumergirse en el agua - recu-
peraba así su capacidad an-
fibia popularizándose entre
los escolares la natación, lo
cual constituía una positiva
novedad al universalizarse
una práctica deportiva que
había sido practicada de ma-
nera muy restringida.40
Pero a pesar de estos vien-
tos de libertad, lo cierto es que
la imperfección que se insinúa
cotidianamente en el reflejo
del espejo, en la mirada fis-
calizadora de los otros, con-
tinúa provocando malestar.
Además, el paso tiránico del
tiempo potencia el mito de la
eterna juventud, anatomías
que gracias a la cirugía plás-
tica mejoran cada día como el
cuerpo de Cher, cuerpos con-
gelados - como el de Walt
Disney - que esperan ser re-
parados algún día, cuerpos
que cambian el color de la piel
como el de Michael Jackson,
con lo cual el cuerpo acaba
convirtiéndose en un sig-
nificante de clase social y po-
der: más bellos y, preten-
didamente, siempre jóvenes.
En un mundo en el que
todo es fluctuante e inestable,
el cuerpo se sumerge en el
panestetismo dominante. El
ser humano se cansa de su
propio cuerpo, de parecerse
las veinticuatro horas del día
a sí mismo. De ahí el éxito de
la moda - como expresión pú-
blica del reino de lo efímero-
que favorece la aparición de
diversas imágenes que van
desde la presencia dura (hea-
vy) que se impone con agre-
sividad a la delicadeza e
insinuaciones de una repre-
sentación blanda y suave
(soft). Si tradicionalmente se
ha dicho que el cuerpo es la
cárcel del alma, no es menos
verdad que ahora el cuerpo es
el tobogán por donde se des-
liza el alma, o lo que es lo
mismo, la "rampa de lan-
zamiento que catapulta hacia
el paraíso de la estetización
por la bella imagen".41 Todo
se reduce a un simple juego
de espejos, de representa-
ciones poliédricas de un dife-
rir constante de nuestra propia
imagen: para ser uno mismo
se hace imprescindible parti-
cipar de ese juego de simula-
cros que se suceden sin cesar




Es evidente que nuestros
tiempos postmodernos (otros
autores se refieren a la tar-
domodernidad, hipermoder-
nidad o ultramodernidad)
actúan a modo de un ver-
dadero laboratorio donde es
posible realizar todo tipo de
pruebas ensayando otros ór-
denes simbólicos. La postmo-
dernidad, con su crítica al
etnocentrismo y a la mega-
lomanía occidental, recupera
aspectos que la racionalidad
moderna, con su arrogancia
dominadora y absorbente,
orilló. La exposición "Las ar-
tes de África, Asia, Oceanía
y las Américas", organizada
recientemente por el Louvre,
demuestra que Occidente se
ha percatado que no es el úni-
co depositario de la imagi-
nación y de la creación artís-
tica. Ya Lévi-Strauss vaticinó,
en uno de sus artículos sobre
las tribus del Pacífico, que sus
obras de arte saldrían de los
museos etnológicos para ins-
talarse en los grandes centros
culturales.
El proceso descolonizador
de África, que tuvo lugar a
partir de la década de los años
sesenta y los posteriores flujos
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migratorios, ha cambiado el
panorama de las ciudades que
se convierten en auténticas
conglomeraciones multir-
raciales con personas de todas
las procedencias. Se ha pa-
sado de una visión mono-
céntrica - articulada alrededor
de un eurocentismo absor-
bente heredado de la Ilus-
tración - a un planteamiento
policéntrico que se configura
como un espacio de apren-
dizaje. Este giro policéntrico
no ha pasado desapercibido a
los defensores de la pedagogía
crítica que han destacado que
el cuerpo no es simplemente
el resultado de unos discursos
hegemónicos sino también un
lugar de lucha y de conflicto.
Peter Mc Laren -desde la
realidad social norteameri-
cana - señala que cada cuerpo
(afroamericano, oriental, ne-
gro, blanco, homosexual, etc.)
posee una voz oculta y escon-
dida que conviene escuchar
más allá de las normativas al
uso.42
El mundo actual potencia
una ontología de la diferencia
que se distingue de la tradicio-
nal ontología de la represen-
tación basada históricamente
en el principio de identidad.
La lógica de la identidad ve
la diferencia como expresión
de algo incontrolable, propio
del exceso y del defecto. Lejos
de esta posición, hoy la dife-
rencia se inscribe en el que-
hacer humano: la multipli-
cidad y la diversidad también
dan cuenta y razón de nuestra
realidad más inmediata. Nos
encontramos ante el noma-
dismo, la divergencia, el
descentramiento y el constan-
te diferir. Deleuze ha situado
la diferencia frente a la lógica
de la identidad y de la ne-
gación, lo cual ha favorecido
una determinada manera de
pensar el deseo.43 Sin embar-
go, es evidente que siempre se
ha intentado congelar este
juego de la différence no sólo
con la defensa del principio de
unidad, sino también con la
formulación de teorías cerra-
das que han procurado co-
sificar la educación - y por
ende, lo corporal - a fin de
impedir la diseminación del
significado de la pedagogía.
Si hasta hace poco la his-
toria se ha ocupado de la nor-
malidad, ahora parece haber
llegado el momento de las di-
ferencias de todo tipo: género,
raza, lengua, edad, proce-
dencia, etc. Al fin de cuentas,
hemos entrado en un tiempo
que invita a reformular todas
las escrituras e, incluso, el
mismo oficio de narrador por-
que parece que se ha perdido
- como mínimo éste es el pa-
recer de Günter Kunert - el
significado del leer y del es-
cribir. Si es cierto que todo lo
construido puede ser desman-
telado (ésa al fin de cuentas
ha sido la tarea de la decons-
trucción), no es menos verdad
que también puede ser recons-
truido, reconceptualizado, es
decir, renovado.
Ya no hay - y felizmente,
ya no podrá existir - un único
modelo corporal. El hombre
de raza blanca se ha percatado
que ya no vive sólo en el mun-
do. Nos encontramos aboca-
dos al contacto, al intercam-
bio, en fin, a una nueva cultu-
ra de mestizaje en la que el
cuerpo ocupa un lugar central
de forma que la corporalidad
constituye la auténtica con-
dición de posibilidad para
alcanzar un verdadero mundo
intercultural. Los múltiples
procesos de diáspora, dester-
ritorialización, hibridación y
fronterización apuntan hacia
la necesidad de interacción en
favor de la formación de cul-
turas híbridas que cruzan
nuevas fronteras y habitan
nuevos territorios.44
Buena parte del capital
humano del siglo XXI radica,
precisamente, en esta visión
plural de una sociedad inte-
grada por hombres y mujeres
cuyos cuerpos responden a
una nueva lógica que implica
algo tan simple como la acep-
tación del otro. La "otredad"
(con todo lo que supone para
la práctica pedagógico-social)
parte de la corporeidad, es
decir, comienza en el reco-
nocimiento del cuerpo del
otro. Con la irrupción de los
vientos postmodernos se ha
hecho visible una "otredad"
tradicionalmente ocultada. El
"otro" ha dejado de ser el ob-
jeto de deseo de una vulgar
fantasía colonial. En el trán-
sito del siglo XIX al XX,
muchos militares coloniales
no entendían las razones por
las cuales las tropas metropo-
litanas (bien alimentadas y
mejor pertrechadas) se adap-
taban peor a las condiciones
ambientales que soldados
autóctonos. La introducción
de determinadas prácticas en
educación física (por ejemplo,
el método natural de Hébert)
tiene mucho que ver con ese



























deseo de una preparación fí-
sica que debía otorgar al
hombre occidental la misma
fortaleza física que los natu-
rales de África o Asia. En
aquellos momentos, el pres-
tigio de la raza blanca andaba
en juego ya que debía ser la
más fuerte. Sólo los blancos
podían correr más rápido y
saltar más alto, tal como con-
firma la escenografía tota-
litaria de la Olimpíada de
Berlín de 1936.
De hecho, la postmoder-
nidad surge en un contexto
postcolonial de modo que la
cuestión ya no es blanco o
negro, sino blanco y negro. Se
pasa de la lógica de la ex-
clusión a la de la integración.
Es de esperar que si admiti-
mos a "el otro", también
podremos renovarnos a noso-
tros mismos. Sólo a partir de
la aceptación de los otros
cuerpos (que han dejado de
ser raros y exóticos), podre-
mos construir un mundo que
dé respuestas a las exigencias
de una sociedad que camina
hacia un irreversible proceso
de mestizaje. En definitiva, la
forma de construcción de
identidades implica el deseo
de ser reconocido, deseo que
históricamente ha sido nega-
do a todas aquellas personas
cuyos cuerpos no corres-
pondían a los parámetros
impuestos por la raza blanca.
Por ello, el cuerpo puede
mediar activamente, desde un
horizonte intercultural, a favor
de la elaboración de nuevas
cartografías que integren las
distintas culturas. Frente a las
tentaciones xenófobas, des-
pués de las experiencias de la
segregación racial (apartheid)
y de las soluciones finales
(Auschwitz constituye una
auténtica memoria que la
humanidad no puede olvidar),
nos queda el recurso de otor-
gar al cuerpo nuevas signi-
ficaciones, o lo que es lo mis-
mo, contribuir a una recon-
figuración que responda a la
emergente sensibilidad post-
moderna articulada en torno al
principio de la diferencia.
Ahí radica, justamente, el
reto que debemos abordar:
reconfigurar un universo sim-
bólico y relacional en torno al
cuerpo humano que, en lugar
de ser dominado, segregado,
mutilado o colonizado, pueda
despertar la conciencia de una
nueva realidad individual y
social. Quizás si empezamos
a aceptar el cuerpo de los
otros, acabaremos también
aceptando nuestros propios
cuerpos con todas sus im-
perfecciones y limitaciones.
La imagen del otro nos puede
ayudar a recomponer nuestra
propia identidad personal
aceptando una serie de valo-
res emergentes (lo íntimo, lo
emocional, lo sentimental, lo
imaginativo), categorías olvi-
dadas por la fría racionalidad
moderna y que confirman la
existencia de un verdadero
giro lingüístico que ha afec-
tado a todas las narrativas, in-
cluso, corporales. Además, la
misma distancia existente en-
tre la realidad educativa (sig-
nificado) y el discurso peda-
gógico (signo) permite salvar
la relación entre teoría y pra-
xis en clave metafórica. No
por casualidad, la pedagogía
siempre se ha movido en esta
duplicidad de planos, es decir,
entre la realidad y el deseo:
Rousseau no quería el homme
sauvauge real, sino el homme
naturel hiperreal.
Probablemente sólo si ape-
lamos a los valores de la
nueva sensibilidad postmo-
derna se podrá amalgamar un
horizonte integrador que
prevenga de las tentaciones de
la robotización de la vida hu-
mana. Si la historia ha estado
poblada de autómatas y crea-
ciones maquinistas, tampoco
parece que vaya a desapare-
cer en el futuro la pasión por
los humanoides. El Time de
Nueva York distinguió, hace
unos años, al robot con el
calificativo de "hombre del
año". En última instancia, la
imagen del superhombre, (al
fin de cuentas el actual re-
nacimiento de Nietzsche jus-
tifica su condición de gran
apóstol de la postmodernidad)
parece que toma cuerpo en
esos engendros que cuentan
con una inteligencia com-
putarizada que se han desli-
gado del pasado, que no
pueden olvidar nada porque
para ellos la historia ya no es
significativa, estando además
dotados de una inteligencia
artificial sin capacidad de
sufrimiento y sin moral.45
Pero no hay que caer en el
desánimo, ni tampoco en el
pesimismo. En verdad siem-
pre existen motivos para la
esperanza y, justamente, el
misterio del cuerpo humano -
más allá de sus analogías con
máquinas, motores, robots y
cyborgs- nos invita, una vez
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más, a trabajar en la con-
figuración de nuevos ima-
ginarios que apuesten a favor
de un humanismo integrador
que (malgré Foucault) permi-
ta, sin renunciar al progreso
tecnológico, un mundo de
posibilidades creativas. Éste
es, precisamente, nuestro par-
ticular deseo para una so-
ciedad cuyo universo corpo-
ral - y por extensión, cultural
- debería caminar inexo-
rablemente hacia el mestizaje.
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